杨银宝十年追凶记
作者 | 陆炎
十年前,“杨银宝”是一个轰动全国的名字。
彼时,他在西安一家足疗店打工,因工资纠纷,被人从六楼扔出窗外,身负重伤。
住院治疗期间,他在微博上实名举报足疗店老板“雇佣黑社会杀人”“开展色情服务并招待省公安厅长”。
知名调查记者刘虎向杨银宝求证核实后,加入到对该名“省公安厅长”的实名举报中,后遭跨省抓捕、羁押346天。
杨银宝也从“故意杀人案”的被害人,变成了“诽谤高官”的犯罪嫌疑人。
杨银宝向陕西政法部门递交控告材料。
最终,刘虎、杨银宝均未被追究刑责。杨银宝被取保后,自知得罪了“上面的人”,仓皇逃离西安、只求“保命”;十年间,他成为了一个丈夫、一位父亲,凭推拿按摩的手艺养妻活儿。
但当年发生的事,终究难放下,重伤他的人,无人被追责。
2023年11月,满身后遗症的杨银宝,携带厚重的《刑事控告书》回到西安,正式踏上追凶之路。
「“雇凶杀人”」
陕西省西安市凤城二路上,当年那家足疗店的痕迹已经不在。原址上,如今是一家信息服务公司的办公场所。
回到旧地的杨银宝,对十年前发生在他身上的惨剧仍历历在目:
“他们就是把我从那个窗户直接扔下来。幸运的是,我摔在了五楼的露台上,不然早就已经死了。”
足疗店原址。如今是某公司办公点,走廊张贴着扫黑宣传海报。
2013年4月底,时年27岁的杨银宝和女友一起从甘肃老家来到西安打工。
他们都毕业于中医专科学校,学过推拿按摩,很顺利便应聘到了一家主营足疗按摩的“唐韵会馆”工作。杨银宝担任经营经理,女友负责前台接待。
根据杨银宝的讲述,工作半个多月后,唐韵会馆的老板解西莉为了牟取暴利,决定在会馆内开展“打飞机”、“胸推”等涉黄服务。
“我们知道开展涉黄服务是违法的,包括我和女友在内,很多员工都第一时间提出辞职。”杨银宝说,但解西莉表示“要等到下月15日发工资才能辞职,现在辞职一分钱工资都没有”,迫于经济压力,他们决定等领了工资再辞职。
杨银宝还回忆,当时,面对诸多员工对开展涉黄项目的反对,解西莉曾称,其丈夫是警察,“我老公托人给公安局打个电话就摆平了。”
而根据知情人士的介绍,解西莉的丈夫,确系陕西省榆林市的警察。
解西莉所经营的西安唐韵实业公司已被吊销。
2013年6月15日,到了发工资的日子,一些此前打了辞职报告的员工发现,6月1日—15日这半个月的工资没发下来。员工们与解西莉发生了激烈争执。
“解西莉认为,员工闹事是我在后面指挥。”杨银宝告诉笔者,随后,解西莉将他召至一个包间内“单独沟通”,进屋后,解西莉的弟弟解晓宇带着多名社会闲散人员也进到包间,并将门反锁。
很快,惨剧发生了。杨银宝回忆,在包间里,有人手持着半米长的大砍刀,对他进行威胁恐吓,有人扇他耳光、殴打他,“我一下子脑子就懵了。”
杨银宝说,大约在持续十几分钟的恐吓、殴打后,他听到解晓宇说“把他扔下去”,随后,多人强行将他抬起,扔出窗外。
杨银宝被人从六楼扔下,摔至五楼。
会馆位于六楼,五楼是一家KTV。杨银宝很幸运,摔在了五楼的露台上。
忍着剧痛,他爬进屋内向人求救,又从五楼楼道爬至四楼,在好心人的帮助下被送到医院抢救。
笔者获取的病历资料显示,杨银宝被诊断为“腰椎爆裂性骨折伴不全瘫”“闭合性颅脑损伤”,在入院时,他也自述了被“黑社会成员”从六楼扔到五楼的情形。
杨银宝当年的病历资料。
「举报公安厅长」
“入院治疗后,为了筹集十多万元的手术费,我本身贫寒的家庭已然倾家荡产了。”杨银宝向笔者回忆,但唐韵会馆老板解西莉等人,却对他的生死不闻不问,反而安排人员到病房威胁他“不许声张,只许私了,我什么都不怕,公安厅有的是人……”
杨银宝还回忆,事发当天,他及家人就曾打电话报警,警方也曾到病房对他做笔录,但一直没有抓人,这令他感到困惑:“我都伤成这样了,为什么一直不抓犯罪分子?”
他想起解西莉派人威胁他时,曾提到“省公安厅有的是人”,想起解西莉丈夫的警察身份。
他还想起,事发前不久的2013年5月,解西莉的一名朋友曾领着一名50岁左右的中年男子来会馆接受“服务”。
案发后,杨银宝多位同事写下材料,证实杨银宝被殴打重伤。
“在大厅里,解西莉的这名朋友招手喊我过去,让他安排一个美女技师给‘领导’。我还很纳闷,是什么大人物。”杨银宝回忆,在安排好技师后,解西莉的朋友在与其闲聊时介绍,该中年男子系“公安厅一把手,姓杜,在西安很多事都能摆平”。
杨银宝还回忆,他曾进入包房询问该客人“是否需要果盘”,在昏暗的灯光下见到了这位“杜厅长”。
杨银宝回忆,后来,他经过网络查询,发现包房里的这位“杜厅长”,确实和官方所发布的时任陕西省公安厅杜厅长“很像”。
“我只能说,长得很像是同一个人,毕竟我以前也从来没有见过杜厅长。”杨银宝向笔者回忆。
眼见那些将他残忍扔下高楼的人员“逍遥法外”,杨银宝认为,与警方存在关系的解西莉,或许受到了包庇。
在病友们的帮助指点下,他在微博发文求助,讲述自己的遭遇,并实名举报足疗店老板解西莉“雇佣黑社会杀人”“开展色情服务并招待省公安厅杜厅长”。
笔者查询获悉,涉事的足疗店“唐韵会馆”,和陕西省公安厅,均位于西安市凤城二路上,距离不足600米,步行五分钟即可到达。
陕西省公安厅与涉事足疗店相距不足600米。
杨银宝的举报,引起了知名调查记者刘虎的关注。
在向杨银宝求证核实后,刘虎也在网络发布了“会馆经理曝陕西公安厅长接受性贿赂”的举报帖;在网帖中,刘虎对“杜厅长”的姓名作了进一步的清晰化处理。
「“诽谤高官”」
2013年8月,北京警方对刘虎实施跨省抓捕,舆论一片哗然。
根据当时的新闻报道,2013年8月23日,刘虎在重庆渝北区家中,被北京警方和当地社区民警带走;随后,北京警方证实刘虎因涉嫌“制造传播谣言”被刑拘;同年9月30日,北京警方以涉嫌“诽谤罪”对刘虎执行逮捕;同年12月31日,刘虎被以涉嫌“诽谤罪”移送审查起诉。
在抓捕刘虎前,陕西省纪委针对“陕西省公安厅杜厅长被曝接受性贿赂、并对解某进行庇护”一事进行了“辟谣”:
“经调查,网上帖文反映的有关杜同志个人的问题失实。”
陕西省纪委对“杜厅长被曝接受性贿赂”予以辟谣。
刘虎被抓同时,尚在医院病房的杨银宝也未能幸免,他和女友被西安警方以涉嫌“诽谤罪”刑拘,“一瞬间,我从一名被人扔下楼、身负重伤的被害人,转变为一名‘诽谤高官’的犯罪嫌疑人。”
杨银宝向笔者回忆,当时,西安警方不顾他的身体条件,将他从医院带到了看守所,住在看守所医疗室内,每天接受“讯问”。
直到2013年11月22日,杨银宝被取保候审,走出看守所。
取保后,自知得罪了“上面人”的杨银宝仓皇逃离西安,“我根本不敢在西安待下去,怕哪一天就横尸街头了。”
杨银宝于2013年11月22日被取保候审,走出看守所。
杨银宝还向笔者回忆,关于这桩“诽谤案”,他没有收到过立案及拘留通知书,他们手头只有警方作出的一份《取保候审通知书》。
此外,根据当时媒体报道,2014年11月13日,杨银宝及女友被解除取保候审。
杨银宝于2014年11月被解除取保候审。
“直到现在,我都不知道这起’诽谤案‘究竟有没有撤案。没有任何人通知我。”杨银宝说,但他十年来未被起诉、未被判刑,“是不是意味着案子已经撤了?”
刘虎则被羁押至2014年8月3日方被取保;2015年9月10日,北京市东城区检察院正式对刘虎作出不起诉决定,称“经审查并退回补充侦查后认为,刘虎涉嫌犯罪的事实和证据不符合提起公诉的条件”。
这意味着,无论是刘虎还是杨银宝,他们针对杜厅长的举报,最终未被司法认定为“诽谤”。
「十年追凶」
2023年11月,旧事已过去十年整,杨银宝再次回到西安。
十年来,几枚钢钉始终附在他的腰椎上,成为他身体的一部分。腰椎的伤病永难复原,他没法久坐,也没法弯腰,部分神经受损,导致他的腿部时常麻痹,“我没有做过伤残鉴定,但我清楚自己的身体状况就是个残疾人。”
他掀起衣物,腰背部手术后的疤痕清晰可见,无声控诉着当年的残酷事件。
杨银宝因腰椎骨折做手术后留下的疤痕。
杨银宝说,这十年来,他如惊弓之鸟,不敢见陌生人,与人走近一些,都会产生下意识的恐惧。
时移势易,当年与他案件相关的“领导”们,有人升了官,有人退了休;十年间,杨银宝也成为了一个丈夫、一位父亲,远赴宁夏银川,开了一家推拿店糊口度日。
但当年发生的事情,他却始终无法释怀:他被人从高楼扔下,伤残至今,那些人却始终逍遥法外;他举报杜厅长包庇他人,却变成了“诽谤罪”的犯罪嫌疑人,还牵连了为他发声的记者。
这些年来,他偶尔在微博上讲述自己的遭遇,表达自己的诉求,但不敢再回到西安,不敢正式地提出控告。
直到今年4月,他在网友的鼓励下,正式委托了律师,开始为当年的事情奔走。
杨银宝(左)与其代理人范啸虎律师正在整理控告材料。
在《刑事控告信》中,杨银宝提出了以下诉求:
1、依法追究2013年解西莉、解晓宇等人对其实施故意杀人致其重伤残疾案件的刑事责任,并进行民事赔偿;
2、依法撤销2013年西安市公安局非法错误立案侦查其涉嫌“诽谤罪”的刑事案件,并追究相关人员的违法违纪责任;
3、依法对其因涉嫌“诽谤罪”,导致其从刑事被害人转变为“犯罪嫌疑人”、被错误羁押进行国家赔偿。
2023年11月,在其代理人范啸虎律师的陪同下,杨银宝向陕西省政法委、陕西省公安厅、陕西省检察院、西安市检察院等多个部门递交了控告材料。
杨银宝递交的控告材料已转至西安市公安局。
日前,杨银宝已收到西安市检察院的短信回复:“经审查,从现有材料看,您反映的问题依照法律和相关规定,我们已将该材料转西安市公安局。”
杨银宝说,希望有关部门能还他一个清白,能严惩凶手,也还法律一个尊严。